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« Du réve nait un autre réve :

— Tu vas bien ? Je veux dire : tu es vivant ?

— Comment savais-tu qu’a 'instant je dormais,

la téte sur tes genoux ?

— Parce que tu m’as réveillée en bougeant dans mon ventre.
Jai compris que j’étais ton cercueil.

Es-tu vivant ? M’entends-tu bien ?

— Est-ce que cela arrive souvent que je sois tiré d’un réve
par un autre réve, qui explique le premier ?

— C’est ce qui nous arrive, a toi et a moi. Es-tu vivant ?

— A peu prés.

— Les démons t’ont fait mal ?

—Je ne sais pas, mais il reste du temps pour mourir.

— Ne meurs pas tout a fait |

— Jessaierai.

— Ne meurs jamais !

— Jessaierai. »

Mahmoud Darwich, Une mémoire pour l'oubli.
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Hayat
Léa — sa petite-fille

Quelgues fantbmes aussi, musiciens pour certains.

Notes sur les traductions :

Quatre poemes de la piece sont adaptés en arabe par Khaled
Aljaramani. Il ne s’agit pas a proprement parler d’une traduction,
mais de la rencontre entre deux langues, d’'un dialogue entre
deux poétiques.

Larabe présent dans la piece est majoritairement de larabe
littéraire. A de rares endroits, lorsque la langue est plus
quotidienne, il s’agit de I'arabe Syrien. Hayat seule parlera un
instant en algérien. Les traductions ont également été faites en

complicité avec Khaled Aljaramani.

Les traductions vers l'espagnol sont le fruit de multiples
échanges.
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Hayat entre chez elle.
Léa se tient dans la pénombre.

Léa. — jHola, abuela!

Hayat. — ¢Eres tu, Léa? Qu’est-ce que tu fais la ?

Léa. — Javais besoin de te voir. Ta porte était ouverte.
Hayat. — Tu m’attends depuis longtemps ?

Léa. — J’étais dans mes pensées.

Hayat. — Tu aurais pu mettre de la lumiere.

Léa. — Tu es tout essoufflée. Tu as couru ? Tu étais a la manif ? Tu
saignes. Tu es tombée ?

Hayat. — Ce n’est rien. Depuis quelques temps, on ne peut plus
sortir sans recevoir de coups. Des insultes aussi. Je n‘'ose méme
pas te répéter ce qu’ils m’ont dit.

Léa. — Fais voir.

Hayat. — Laisse.

Léa. — Il faut nettoyer avant que ¢a s’infecte, viens.
Hayat. — Ca va. Je peux encore marcher.

Léa. — Comment tu t’es fait ca ?

Hayat. — Coup de matraque. Les CRS.

Léa.— Alatéte ?

Hayat. — Viens avec moi la prochaine fois, tu verras comment ¢a
se passe.

Léa. — Qu'est-ce que tu leur faisais pour qu’ils t'en veuillent
comme ¢a ?

Hayat. — J'étais avec la chorale. On chantait.
Léa. — Ils n‘ont pas I'air d'apprécier la musique.

Hayat. —IIs veulent faire peur aux gens —que plus personne
n‘ose aller manifester. Ca commence toujours comme ca, la
barbarie.
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Léa. — Tu es toujours tellement en colere.

Hayat. — Tu es toujours tellement calme.

Ca ne te fait rien, toi, de devoir mettre un uniforme ? Saluer le
drapeau, marcher au pas, obéir... C’'est ce qui te pend au nez, si
personne ne se mobilise.

Pourquoi est-ce que tu ne vas pas aux manifs avec tes amis ?

Léa. — Pour ce que ¢a changerait...

Javais cours.

Hayat. — Qu’est-ce que tu as ? Tu n’as pas l'air bien.
Léa. — Hier, je suis passée. Tu n’étais pas la.

Je suis montée au grenier.

Hayat. — Qu’est-ce qui t'a pris daller fouiller la-haut ? Ce n’est
qu’un ramassis de poussiere.

Léa. — Ces affaires, tu les aurais jetées si elles n’étaient pas
importantes. C’est tout ce qui te reste de ta meére, je me
trompe ?

Hayat. — De Suefio.
Léa. — Ma mére I'appelle Antonia.

Hayat. — Elle préférait qu'on l'appelle de son nom de guerre,
Suefo.

Léa. — J’ai trouvé ce cahier.

Tu savais qu’elle écrivait ? C’est en arabe. C’est bizarre, non ?Ta
mere, elle n’écrivait pas en espagnol. Je crois que ce sont des
poémes. Il y en a des dizaines.

Hayat. — Comment est-ce que tu sais que c’est elle qui a écrit
toutca ?

Léa. — C’était dans une valise — une petite valise cachée derriére
une pile de livres. Tu vois de quoi je parle ? Il y a des courriers
adressés a Suefio. Il y a aussi des notes en espagnol sur des
bouts de papier. Des souvenirs. Des photos. Arréte de faire
semblant. Je suis s(re que tu connais tout ¢a. C’est ton grenier,
mamie. Ce cahier... C'est en arabe. J'aimerais étre capable de le
lire.
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Noir,
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